Morbo

Pese a lo que pretenden algunos, no es la cristiana la primera religión incruenta de la historia. Hay cultos orientales más antiguos que también renunciaron al sacrificio como forma de culto para aplacar a la Divinidad. En el Cristianismo, el sacrificio simbólico de la misa se realiza en conmemoración del sacrificio real de un judío, convertido inopinadamente en el iniciador de una nova religio. Pese a ello, la idea cruenta original, la de los dioses ávidos de sangre subsiste en el tiempo y se mezcla en la tradición cristiana (especialmente en la católica) con imágenes que no desdeñan la voluptuosidad ni la sensualidad. Basta pasarse por Andalucía en tiempos de Semana Santa para comprobar lo que digo: la pasión y el sufrimiento ligados a los colores, olores, texturas y sonidos más exuberantes y jubilosos. Esta especie de morbosidad, en la que el dolor se mezcla con el goce de los sentidos, en la que la ternura convive en estrecha armonía con el padecimiento más brutal, ha empapado toda una forma de entender el arte sacro que tiene especial predicamento en los países mediterráneos, donde no son inhabituales las imágenes de niños crucificados. En música, su máxima expresión resulta ser Hor ch’è tempo di morire, la canzonetta spirituale de Tarquinio Merula en la que la Virgen María canta una nana al niño Jesús en la que evoca las imágenes de la pasión que desgarrarán su cuerpo inocente.

Hor ch’è tempo di morire,
dormi, figlio, e non vagire,
perchè tempo ancor verrà
che vagir bisognerà.
Deh, ben mio, deh, cor mio fa,
fa la ninna nanna na.

Chiudi quei tuoi lumi divini,
come fan gl’altri bambini,
perchè tosto oscuro velo
priverà di lume il cielo.
Deh, ben mio, deh, cor mio fa,
fa la ninna nanna na.

Ovver prendi questo latte
dalle mie mammelle intatte,
perchè ministro crudele
ti prepara aceto e fiele.
Deh, ben mio, deh, cor mio fa,
fa la ninna nanna na.

Amor mio, sia questo petto
hor per te morbido letto,
pria che rendi ad alta voce
l’alma al padre su la croce.
Deh, ben mio, deh, cor mio fa,
fa la ninna nanna na.

Posa or queste membra belle,
vezzosette e tenerelle,
perchè poi ferre e catene
gli daran acerbe pene.
Deh, ben mio, deh, cor mio fa,
fa la ninna nanna na.

Queste mani e questi piedi,
ch’or con gusto e gaudio vedi,
ahimè, come in varii modi
passeran acuti chiodi.

Questa faccia gratiosa,
rubiconda hor più che rosa,
sputi e schiaffi sporcheranno,
con tormento e grave affano.

Ah, con quanto tuo dolore,
sola speme del mio core,
questo capo e questi crini
passeran acuti spini.

Ah, ch’in questo divin petto,
amor mio, dolce diletto,
vi farà piaga mortale
empia lancia, e disleale.

Dormi dunque, figlio mio,
dormi pur, redentor mio,
perchè poi, con lieto viso,
ci vedrem in Paradiso.

Hor che dorme la mia vita,
del mio cor gioia compita,
taccia ognun con puro zelo,
taccian sia la terra e’l cielo.

E frattanto, io che farò?
Il mio ben contemplerò,
ne starò col capo chino
sin che dorme il mio bambino.

La simpleza y dulzura de la melodía sobre el ostinato del bajo, con esas dos notas repetidas indefinidamente, causan un efecto ciertamente hipnótico, al que contribuye la voz mórbida, profunda, ancha, serena, sensual de Sara Mingardo en esta nueva versión junto a Rinaldo Alessandrini y su Concierto Italiano, tan turbadora como emocionante.