Callirhoé

Coreso, sacerdote de Dionisos, va a desposar a Callirhoé, princesa de Calidonia, quien lo odia. La joven está dispuesta a aceptar el sacrificio que le impone su madre, pues Dionisos es el dios tutelar de Calidonia y sólo emparentando con un miembro significado de su ministerio podrá ella conservar el trono. Callirhoé se lamenta, pero acepta su destino, apagada incluso la esperanza de una vida feliz junto al hombre al que en realidad ama, Agenor, héroe caído en defensa del reino, como juró al rey, padre de Callirhoé, en su lecho de muerte. La princesa se prepara para la ceremonia, alentada y consolada por la reina, quien temía una reacción airada de su hija. Y de repente ante los ojos de la joven se presenta Agenor. ¿Es real o sólo una visión provocada por la desesperación y el desconsuelo? La respuesta la tiene el héroe, que le habla de su enfrentamiento con los rebeldes y de cómo logró salvar por poco la vida. Callirhoé entiende entonces que ha sido engañada para facilitar su aceptación de un matrimonio indeseado, pero ya es tarde para volverse atrás. A pesar de los ruegos de Agenor, a pesar de que comparte sus sentimientos, aun a costa de su felicidad, son su patria y su familia las que le solicitan ese sacrificio, y su concepto de la lealtad, del honor, la continuidad de su estirpe y la tranquilidad del reino le impiden oponerse a sus designios. Los amantes se separan. Callirhoé llega junto al altar. Coreso ha pronunciado ya los juramentos. Ahora le toca a ella. Duda. Mira a su alrededor y contempla por un instante, entre la multitud, el rostro desencajado del héroe. Pierde el sentido.

Cuando despierta, descubre que Agenor la ha seguido y ha logrado introducirse en sus aposentos. El joven le pide, en nombre del amor y de su propia libertad aún preservada, que desafíe la imposición de su madre y se una a él, pero Callirhoé, temerosa de la venganza del dios, está resignada a aceptar su destino. Los amantes lloran su desdicha. Agenor se arroja a los pies de la amada justo cuando Coreso entra con su séquito en la estancia. Iracundo, el sacerdote brama por la traición cometida y pide al dios que, como castigo, arrase todo el reino de Calidonia y a sus habitantes con él. Consternación. La reina llora su desgracia y maldice la crueldad de Coreso. Humilde, Callirhoé marcha en su busca. ¿Cómo puede sufrir todo un pueblo la falta cometida por una sola persona? Coreso trata de mostrarse inflexible, pero enseguida descubre que ama profundamente a la princesa y no puede resistirse a sus ruegos. Hará lo posible por calmar la ira ya desencadenada de los dioses. Además, sería conveniente que la reina consultara con el oráculo.

Fiesta de pastores, sátiros, dríadas y faunos en el bosque en honor del dios Pan. La reina, Callirhoé, un ministro del dios y su séquito se aproximan. Van a consultar al oráculo acerca de la ruina programada de Calidonia. La respuesta es implacable: "La calma no puede volver a estas regiones, sino al precio que los Destinos exigen de vuestro celo: de Callirhoé la sangre ha de ser vertida, o la de un amante que se ofrecerá a morir por ella". La reina grita horrorizada, pero Callirhoé se muestra tranquila: la muerte no le parece un sacrificio más gravoso que el matrimonio con un hombre al que desprecia. Pero la reina se rebela. Impone a su séquito silencio sobre el dictado del oráculo, al menos hasta que haya podido hacer otra consulta.

Sola, Callirhoé llora, pero sus lágrimas no son amargas. ¿Acaso no había empezado a morir cuando tuvo que renunciar al hombre al que amaba? ¿No será la que le espera una muerte mucho más gloriosa que la de consumirse compartiendo trono y lecho con el ser odiado? Aparece entonces Agenor y su valor se resquebraja. El joven está confiado en la suspensión definitiva de los designios funestos sobre Calidonia, pero la princesa le aclara que han tenido que pagar un precio a los dioses por ello. Para Agenor cualquier precio estará justificado, pero cuando Callirhoé le comunica cuál es el pago que exigen los dioses, el joven estalla en un ataque de ira. Se enfrentará al dios y a sus sacerdotes, destruirá el templo, salvará la vida de la princesa, quien se queda desconsolada ante el temerario impulso del héroe.

Todo está ya preparado para el sacrificio de la princesa. Hasta la reina parece resignada, aunque desearía no asistir al funesto espectáculo. Entre tanto, Agenor ha descubierto la segunda parte del dictado del oráculo. La sangre de la princesa puede ser rescatada a cambio de la de otra persona, y él llega dispuesto a canjearla por la suya, pero Callirhoé tratará de impedirlo, exigiendo a Coreso que se cumpla su destino y sea su vida la sacrificada. El sacerdote se revuelve en un mar de dudas. Por un lado, el giro de los acontecimientos podría permitirle librarse de su gran rival, pero cuánta gloria para Agenor. ¿Podrá soportar el desprecio eterno de la mujer a la que ama? El momento se aproxima. Los dos jóvenes piden ser cada uno la víctima propiciatoria. Al ministro de Dionisos lo reconcomen la envidia y los celos, pero a la vez no puede evitar conmoverse ante la escena que protagonizan los amantes. Coreso desenvaina el hierro sagrado. A él toca escoger. ¿Acabará con la vida de Agenor y con ello incrementará su honor y su gloria? ¿Descargará su golpe sobre Callirhoé, acabando con la vida de aquella a la que ama? Él ha tomado ya su decisión. Será su propia vida la sacrificada. Se golpea a sí mismo. "Morís", exclama sorprendida la princesa. "Estoy salvando vuestros días. De vuestras desdichas, de las mías, acabo el curso. Lloráis. ¡Puede que este corazón se enternezca! Muero dichoso, mis fuegos ya no os turbarán; acercaos: mientras muera, que mi mano os una; acordaos de Coreso." Agenor y Callirhoé se muestran admirados ante el gesto inesperado del sacerdote. Dionisos aparece entonces en escena. Coreso conservará la vida y los amantes se unirán en matrimonio para reinar sobre un país que estrecha sus lazos con la divinidad protectora.

Cuando el 27 de diciembre de 1712 André Cardinal Destouches estrenó en la Academia Real de Música esta tragedia lírica que contaba con libreto de Pierre-Charles Roy nadie entre el público habría entendido un desenlace que no estuviese coronado por el típico divertissement con final feliz. El propio Luis XIV quedó encantado y la obra permaneció en cartel hasta marzo del año siguiente. Para entonces, Destouches era ya uno de los compositores más admirados de entre los operistas sucesores de Lully. Nacido en París en 1672, su juventud tuvo trazos novelescos. Educado por los jesuitas, con 15 años se embarcó junto al padre Tachard en un viaje hasta Siam, acompañando a los embajadores que habían llegado desde el lejano oriente causando gran revuelo en la corte del Rey Sol. Se le supone por entonces un acendrado celo religioso con aspiraciones misioneras que no debió de durar demasiado, pues año y medio después está de nuevo en Francia decidido a seguir una carrera militar. Se adscribe al cuerpo de mosqueteros del rey y en 1692 participa en condición de tal en el asedio de Namur. Pero las armas tampoco seducirían durante mucho tiempo al joven, que abandona el ejército en 1696. Su afición musical, abonada sin duda durante su formación jesuítica, lo conduce entonces hasta André Campra, uno de los compositores más respetados del momento, quien sorprendido por el talento de su alumno lo invita a participar en la composición de La Europa Galante, obra para la cual Destouches escribirá tres arias. En 1697, el músico tiene la oportunidad de presentar una obra propia en la Real Academia de Música: es Issé, cuya producción alcanza tal éxito que su futuro como autor de música escénica parece por completo asegurado. Títulos como Amadís de Grèce, Marthésie, Omphale, Le Carnaval & la Folie, Télémaque & Calypso, Sémiramis o Les élémens confirman en efecto su triunfal carrera, que se ve recompensada con los nombramientos de inspector general (1713) y finalmente director (1728) de la Ópera de París.

Destouches es sin embargo un compositor casi completamente olvidado hoy, y ello puede ser debido (como comenta con acierto Benoît Dratwicki) a su propia condición de músico dedicado casi en exclusividad al teatro. Tras la muerte de Lully y hasta la irrupción tardía de Rameau, fue justamente el género teatral el que más rápidamente pasó de moda en Francia. Además, cuando a finales del siglo XIX se suscita el interés renovado por la música antigua son los compositores con una obra instrumental importante a sus espaldas (Couperin, Marais, Rameau) los que despiertan la admiración de los arqueólogos franceses, por lo que Destouches tuvo pocas posibilidades de ser recuperado. A finales de la década de 1980, su ópera-ballet Les élémens (que compuso en colaboración con Lalande) conoció cierta difusión merced a la grabación de una suite de la obra a cargo de Christopher Hogwood. En los 90, el Ensemble Baroque de Limoges (¡ojo, no el de Christophe Coin!) registró algunos otras piezas en un sello de circulación muy reducida. Eso era todo hasta esta grabación de Hervé Niquet para Glossa, después de que Callirhoé fuera representada en la Ópera de Montpellier. El sello madrileño publicó primero la obra en una edición en libro-disco (Colección Ediciones Singulares) pensada para el mercado francés y luego en doble CD para el resto del mundo.

Tras su éxito de 1712-13, Callirhoé había sido repuesta en París en 1731 en unas funciones para las que Destouches tomó una decisión que puede ser considerada revolucionaria, pues eliminó de un plumazo el divertissement del acto V y con él el deus ex machina, la catarsis salvadora, el lieto fine. La obra acababa bruscamente con la muerte de Coreso y su parlamento final, el que reproduje arriba. Desconocemos la reacción del público ante la consumación de la tragedia en su sentido más estricto, pero en 1743 Destouches retocó su obra para una nueva reposición y mantuvo este mismo final. Es sobre la versión de 1743 sobre la que ha trabajado el equipo del Centro de Música Barroca de Versalles para la recuperación de este título que amplía nuestra panorámica sobre el arte francés del grand siècle. Esto no es una ópera italiana, y hay muchos aficionados que no encuentran especial interés en esa especie de recitativo continuo con el que se construyen las tragedias líricas francesas. A mí en cambio sí me interesa mucho, pues esta música está mucho más cercana del cantar parlando monteverdiano que del bel canto que se impondría después. Es también el continuo fluir melódico de Wagner el que atraparon los compositores franceses casi dos siglos antes del triunfo del genio alemán. En palabras de Sébastien de Brossard, con la declamación característica del recitativo francés "se presta más atención a expresar la pasión que a seguir con exactitud una medida pautada". El lamento de Callirhoé al principio del acto IV lo ejemplifica bien, con el paso del aria al recitativo que se inicia en el penúltimo verso: apenas un sutil cambio en la prosodia, una variación mínima en la instrumentación (los traversos parecen esfumarse) sirven para la vuelta de la declamación, antes que la entrada inmediata de Agenor (sin solución de continuidad después del corte que reproduzco) conduzca hacia un recitativo simple, empleado sabiamente por Destouches para hacer avanzar con mayor rapidez la acción. Un prodigio de flexibilidad dramática.

Coulez mes pleurs, hâtez-vous de couler,
N'offensez pas longtemps ma gloire.
D'une éternelle nuit la mort va me couvrir,
À toutes les horreurs j'ai préparé mon âme ;
Du jour qu'on m'a ravie à l'objet de ma flâme,
N'avois-je pas commencé de mourir ?
Beaux jours tant espérez, sortez de ma mémoire ;
Sans trouble, sans regrets il faut vous inmoler.
Coulez, mes pleurs, hâtez-vous de couler,
N'offensez pas longtemps ma gloire.
Ciel ! Je vois Agénor : je commence à trembler,
Il ignore le coup qui me doit accabler.

Callirhoé de Destouches. Acto IV. Escena 1. Stéphanie d'Oustrac, soprano. Le Concert Spirituel. Hervé Niquet (Glossa)

Un súbito ataque de nostalgia

Cantábamos esta canción en clase de francés...

Contra la censura (otra vez)

Continuará (me temo).

Vida de perro

Siento una mezcla de lástima y repulsión por su figura. El comercial joven. Con el guión que le han proporcionado en el ridículo curso de formación de la empresa bien aprendido, pateándose las calles con la carpetita negra bajo el brazo. Mal pagado. Aguantando las babas de los perros y las negativas de sus dueños. Deseoso de hacer méritos a los ojos de los jefes y de los comerciales veteranos, de crecer y llegar a ser un día como ellos...

Acabo de tener un interesante cruce de impresiones con una empresa que me ha cobrado un servicio que yo no solicité. Estoy calentito. Además pronto llegaremos a los 40º. Esa bolsa de aire sahariano que hará subir las máximas. Suena el timbre de la puerta. Cojo unos pantalones cortos y una camiseta y salgo a abrir. Noooo. Es él. Aún no ha cumplido los 20. Sonrisa. Pelo impecablemente cortado y peinado con gomina. Traje claro, corbata rosa de fantasía. Me cuenta no sé qué historia de un teléfono y una compensación, que estuvo la semana pasada y había hablado con todos los vecinos pero yo no estaba y... Le corto y le digo que no me interesa nada de teléfonos. "¡Ah!, ¿pero no tienes teléfono fijo?" (sí, me tutea). Le explico que sí, pero con otra compañía. Suena de fondo Haendel, de pronto un crescendo. Se ríe. "¡Ja, ja! La musiquilla" (¡La musiquilla!). "¡Ah! -sigue como si tal cosa- y a lo mejor también tienes Internet con ellos". Le digo que sí, que en efecto, que así es. "Pues verás, es que nuestro servicio incluye por 39,95..." Lo corto otra vez. "Gracias, pero no me interesa nada relativo a teléfonos ni Internet." "¡Ah! No te interesa ahorrar dinero." La impertinencia me invitaba a cerrarle la puerta en las narices con un sencillo y sincero "¡capullo!", pero mi natural hospitalidad me conduce a dejarlo todo en un tenue carraspeo. "¿Cómo te llamas?" No doy crédito. "¿Quéeeeeeeee?" "¿Que cómo te llamas? Tu nombre." Otro carraspeo, la mirada perdida en la puerta del vecino. La hospitalidad, Paolo, la cortesía. "Paolo." "Yo soy Jose. Encantado..." Y me tiende la mano izquierda (en la derecha, la carpeta), pero no de forma directa, sino en un escorzo, de una manera extraña que me recuerda cuando salíamos del colegio en fila de a dos para una excursión. E imagino la calor que está pasando el pobrecito, las instrucciones del monitor, ante todo, mantener la sonrisa y mostrarse campechano y abierto, no perder los nervios aunque nos reciban con hostilidad. Le tomo la mano, casi como si fuera la de una novia ante el altar, y le sonrío. El Aci, Galatea e Polifemo se ha terminado ya. Tengo que volver a escuchar el trío final.

Contra la censura

Mientras el PP (adiós definitivamente con la manita), se aferra a lo más rancio y retrógrado de su electorado y promueve un supuesto derecho a la objeción de conciencia con respecto a una asignatura de valores cívicos, sus amigos de la curia siguen a lo suyo, a promover la censura. Y que quede claro: si hoy no arden las hogueras de la Inquisición en los quemaderos públicos de las ciudades europeas no es gracias a la Iglesia, sino a quienes, durante siglos, la combatieron con toda la fuerza de la razón y aun a riesgo de sus vidas.

Goza, infiel

Hace unos años alcanzó cierta popularidad el "Scherza infida" del Ariodante de Haendel en la interpretación de Anne Sofie von Otter con Minkowski. Pero es que el aria la ha grabado ahora Magdalena Kozená, y ya me callo.

Scherza infida in grembo al drudo.
Io tradito a morte in braccio
Per tua colpa ora men vo.
Ma a spezzar l'indegno laccio,
Ombra mesta, e spirto ignudo,
Per tua pena io tornerò.

"Scherza infida" de Ariodante de Haendel. Magdalena Kozená. Venice Baroque Orchestra. Andrea Marcon. (Archiv)

Todos contra el fuego (del PP)

Desde tiempo inmemorial, la llegada del verano ha coincidido con la intensificación de las campañas contra los incendios forestales. Desde aquel célebre lema del ICONA, "Cuando un monte se quema, algo suyo se quema" ("...señor Conde", que le añadió con genio Peridis), los mensajes de las autoridades siempre han tratado de incitar a los ciudadanos a luchar unidos contra la lacra del fuego (ya parezco hasta un político escribiendo). Pues bien, este verano el mensaje trata de concienciar a la sociedad para luchar unida contra un mal todavía peor que el del fuego: el Partido Popular. Ayer, en el Congreso, volvió a escenificarse la canción de la legislatura: el PP está solo, mientras el Presidente del Gobierno (el Estado es él) lucha tan denodada como generosa e inútilmente por la unidad y la concordia.

Al fin y al cabo, lo que el partido de Rajoy pretendía en el Parlamento era una auténtica infamia: nada más y nada menos quería que el Gobierno diera cuenta detallada ante los ciudadanos de sus contactos con una banda terrorista (habrase visto qué desfachatez) y, a la vez, que el Parlamento anulara el permiso concedido al ejecutivo para negociar con la misma banda, un permiso que dio lugar a uno de los episodios más hermosos y edificantes de la democracia española. Tenían razón todos los grupos cuando censuraron duramente las pretensiones del partido conservador. Lo mejor en estos casos es el silencio y la ficción.

Y se acabó la ironía.

Ha pasado un mes del anuncio por parte de ETA de la ruptura del "alto el fuego permanente" y sigo esperando. Aún no he escuchado ni leído absolutamente a ningún defensor del llamado "proceso de paz" reconocer que los que desde el principio nos opusimos a él teníamos razón, que no había un solo dato objetivo que hiciera pensar que ETA pretendía renunciar a la violencia a cambio de nada (su comunicado reclamaba exactamente lo mismo de siempre), que, en el mejor de los casos, todo fue un acto de fe en un Iluminado que no sabía de la misa la media, un acto de fe que a medida que pasaba el tiempo fue trufándose con mentiras, medias verdades y vergonzosos actos de apaciguamiento y humillación, que los adeptos asumieron con una normalidad sonrojante.

Ha pasado un mes, y estamos mucho peor que hace 30 días, muchísimo peor que antes de la famosa declaración del Congreso que, en lógica aplastante, pretendía anular el PP. Y estamos peor porque los ideólogos de la negociación (sector del PSOE liderado por Zapatero, IU y nacionalistas, los grandes beneficiados de la existencia de ETA, si no de cuándo iban a tener el poder que tienen) han conseguido hacer pasar el error del proceso, el bochorno de sus manejos y sus cesiones como un bienintencionado y deseable esfuerzo por ganar la paz, de cuyo fracaso no cabe hacer el menor reproche al Gobierno.

Entre los que, pese al fracaso del proceso y las mentiras evidentes de sus conductores, siguen defendiendo la necesidad de su puesta en marcha ("era una obligación", dicen falazmente), se han ido delimitando varios grupos. Todos coinciden en la buena fe del Presidente del Gobierno y la irresponsabilidad de la oposición realizada por el PP, pero sus justificaciones son de diversa índole. Repasémoslos:

1. Los amebas. "Yo, lo que diga Zapatero". Y no hay más.

2. Los cínicos. Niegan la evidencia: el Gobierno no ha negociado nada. Se ha ajustado escrupulosamente a la declaración del Congreso, rompiendo los contactos en cuanto tuvo la certeza de que ETA no abandonaba la violencia. Increíble, pero sí, muchos continúan afirmando esto, pasando incluso por encima del atentado del 30-D y la evidencia de los gestos apaciguadores del Gobierno después de esa fecha (por no hablar de todo lo anterior, esto es, la verificación fantasma, las cartas de extorsión a empresarios, la reunión pública PSE-Batasuna , las alusiones explícitas a la mesa de partidos, los zulos descubiertos, el robo de armas, etc., etc., siempre minimizados en pro del "noble objetivo de alcanzar la paz"; y ni siquiera entro en las muy verosímiles -por los hechos ya conocidos y el uso del lenguaje del Presidente- revelaciones de Gara).

3. Los utilitaristas. La mayoría provienen del grupo anterior. Son cínicos sin careta. Conscientes de que negar la evidencia tiene unos límites y de que hacer el ridículo de forma manifiesta acarrea una dosis importante de pérdida de prestigio (imprescindible para la supervivencia profesional de muchos de ellos), asumen que el Gobierno negoció, pero que eso en sí no es malo, que es aceptable plantearse cesiones políticas con tal de acabar con el terrorismo. Están muy bien retratados en la frase de Ignacio Sánchez Cuenca que reproducía hace unos días Ignacio en su blog:

Todo esto, francamente, es un disparate. No tiene mucho sentido decidir con criterios morales si negociación o derrota. En teoría, son dos medios para conseguir un mismo fin, la desaparición del terrorismo. Su uso debe venir dictado por las circunstancias.

Es, sin duda, la postura de Zapatero y del sector del PSOE que domina el partido. Aparte de que esta postura me resulta éticamente deleznable (sobre todo, ¡40 años, más de 800 muertos y miles de heridos después!) ha demostrado ser por completo ineficaz. Lo más útil para combatir el terrorismo es negar absolutamente la posibilidad de la negociación. Sólo dejando claro que no se negociará en ninguna circunstancia y atacándolos desde todos los flancos de la lucha policial y jurídica, los terroristas se quedarán sin expectativas. Sobre esto volveré después más en extenso.

4. Los memoriosos. No dicen ni que sí ni que no. Ni afirman ni niegan. Pero insisten en que tienen memoria (muy flaca, desde luego, pero tenerla la tienen, claro). Muestran un relativismo cercano al del grupo anterior, pero lo que los distingue de ellos es su justificación de que los pasos dados por el PSOE son aceptables por el hecho de que "el PP hizo en su momento lo mismo". Es más, algunos incluso llegan a afirmar (y no los fulmina un rayo en el acto, lo cual es una nueva demostración de la inexistencia de Dios) que el PP cedió mucho más. La argumentación sólo se sostiene desde el cinismo más absoluto o desde la ignorancia. Siempre desde la indigencia intelectual más desoladora. Primero, porque en el caso de que fuera así, de que tuvieran razón y el PP hubiera hecho lo mismo, en ese caso su ejemplo tendría que haber servido de lección para no caer en el mismo error. Segundo, porque es radicalmente falso que el PP hiciera lo mismo. Cansa repetir las mismas cosas una y otra vez: lo del PP fue un error (UN ERROR), que, por otro lado, supieron reconocer (Mayor no se cansó de hablar de la tregua-trampa), pero las circunstancias eran por completo diferentes, partiendo del hecho, absolutamente fundamental, de que aquellos contactos se hicieron con el apoyo de la oposición y la aceptación de las principales asociaciones de víctimas. Y, una vez más, da igual quién rompiera el consenso (en mi opinión, es evidente que fue el PSOE, que dejó sin efecto práctico el Pacto Antiterrorista), lo único real es que es irresponsable emprender un proceso de esas características sin el apoyo del principal partido de la oposición.

5. Los absolutistas. Tienen puntos en común con los tres grupos anteriores. Aceptan que el Gobierno negocie de política con los terroristas (en esto, son utilitaristas), mientras no se les conceda las reivindicaciones máximas, esto es, la Independencia y Navarra. Es decir, van todavía más lejos que los propios terroristas, que no piden la independencia, sino el derecho de autodeterminación (o sea, un referéndum en el "ámbito vasco de decisión"), que no es lo mismo. Demuestran una supina ignorancia sobre la forma en que una banda terrorista pretende alcanzar sus objetivos y sobre la eficacia de sus métodos. ETA sabe perfectamente que no le resulta posible invadir Navarra con un ejército para terminar izando la bandera de la Gran Euskalherria Libre en el Ayuntamiento de Pamplona. ETA es consciente de que militarmente no puede ganar nunca. Su objetivo no es imponerse con las armas, sino a través del miedo. Lo que buscan es el amedrentamiento general de la sociedad para conseguir su desestimiento, lo que les permitirá imponer sus puntos de vista en una mesa. Su objetivo no es otro que el ser reconocido como interlocutor para la negociación, por lo que aceptar ésta es ya una forma de rendirse. Así que negociar no significa salvar vidas, como hemos tenido que oír machacona y simplistamente todos estos meses, sino ponerlas en peligro (salvo que se les dé lo que piden, claro está, pero eso se podría haber hecho hace 40 años y nos habríamos ahorrado mucho dolor y mucha miseria). Negociar supone alargar en el tiempo la existencia del terrorismo, así de simple. Cada reconocimiento (aun parcial) de su discurso, los terroristas lo consideran terreno ganado al enemigo. Cuando decimos (cuando digo) que ETA está más fuerte que hace dos años no es sólo porque se haya rearmado (en el sentido literal del término) y reorganizado, sino porque se ha rearmado en el sentido metafórico, esto es porque se han consolidado sus expectativas de lograr su gran objetivo (la NEGOCIACIÓN en pie de igualdad con el Estado), expectativas que había perdido casi completamente por la admirable rebelión cívica de una parte importante de los ciudadanos del País Vasco a finales del siglo pasado y por las medidas legislativas (Ley de Partidos, Pacto Antiterrorista) aprobadas en los primeros años del nuevo siglo y que la habían llevado a una situación cercana al colapso. ETA sabe hoy que siempre le será posible repetir la jugada de la última tregua, ya que hay una parte sustancial de la sociedad (encabezada por el PSOE de J. L. R. Zapatero) dispuesta a lo que sea con tal de que la dejen en paz. Y mientras ETA sepa eso, ETA seguirá existiendo, puesto que el asesinato, la extorsión y el miedo serán instrumentos eficaces para alcanzar sus fines. Ese es el gran legado real que nos deja el proceso de pazzzzzz y la responsabilidad de quienes, aun después de su rotundo fracaso, lo apoyan y lo justifican.

Mamarrachos sin fronteras (1): Cristóbal Jodorowsky

Es hijo de su proteico padre, Alejandro (el adjetivo es de Víctor-M. Amela, que lo entrevista para la Revista del Domingo de La Vanguardia) y dicen que creció entre "sanadores, chamanes, tarotistas, yoguis, monjes budistas, meditadores, magos y artistas de toda especie". Pero ya pasó de la cuarentena. O sea que no hay excusas para el mamarrachismo (motivo sí: el dinero, la pela, la pasta, el parné, que el negocio magufo vive hoy en la opulencia). Así se describe el mamarracho:

Tengo 41 años. Nací en México y vivo en mi esqueleto. ¿Profesión? Productor de belleza. Ayudo a los demás mediante la psicomagia y el psicochamanismo. Mi mujer es Cassis, y Damián (13), Dante (12) e Iris (7) son mis hijos. ¿Política? Soy del partido demócrata espiritual. ¿Dios? No creo en Dios, pero lo siento. Acabo de publicar mi biografía, El collar del tigre (Mr).

¿Creen que se puede ser más pedante? Sí, se puede. Había pensado extractar la entrevista, pero es que no hay nada que extractar. Hay que ponerla entera, porque Cristóbal no es sólo un mamarracho pedante y engreído, sino un mamarracho pedante, engreído y peligroso.

-¿Qué le gusta hacer?
-Construir catedrales invisibles.
-¿Cuántas?
-Una por segundo.
-¿Cómo son?
-Esta se parece a ti.
-¿Me está creando ahora?
-Es mi mirada la que te crea. Creo cada catedral a imagen de la belleza.
-¿Somos creadores del mundo?
-Sí: cada idea influye en el mundo.
-Pues menuda responsabilidad.
-¡Quizá alguien aún no nacido tome un día una idea que tú escribes aquí [y] la complete dentro de cien años!
-Eso será si hay mundo.
-Si dices que no habrá mundo, colaboras a que no lo haya. Yo digo que seguirá habiéndolo dentro de 10.000 años: colaboro a que lo haya.
-¿Es esto psicomagia?
-Sí, pues la psique es imaginación pura, creación constante: crea y sana. La psicomagia es una técnica creada por mi padre: un arte sanador. Y yo estoy aplicándolo.
-¿En qué consiste este arte?
-En ejecutar ciertos actos cuya carga metafórica genera efectos benéficos. La metáfora es el lenguaje que la psique entiende, y así hay que hablarle. Para la psique, ¡la metáfora es pura realidad y se atiene a ella!
-Un ejemplo, por favor.
-Yo no conocí a mi padre hasta los 12 años. Fui un bebé sin caricias paternas, ¡y eso ha sido causa de muchos trastornos personales y relacionales! Y he querido sanarlo. Así que un día me presenté en casa de mi padre y le dije: "Ahora vamos a probar tu famosa psicomagia".
-¿Y qué hicieron?
-Llevé una maleta con lo necesario: me puse unos pañales. Y mi padre me tomó en brazos, como a un bebé.
-¿En serio?
-¡Rompí a llorar como un bebé! Mi padre me dio un biberón de leche maternizada, me bañó, me arrulló, gateó conmigo...
-Si alguien llega a verles...
-¡Fue sanador! Esto es un arte que sana, es una poesía sanadora.
-Dígame: ¿qué es la enfermedad?
-La resolución a través del cuerpo -a veces con resultado de muerte- de algun conflicto emocional. ¡El cuerpo es metáfora de la psique!
-Si resuelvo mi conflicto emocional, ¿mi enfermedad cede?
-Sí.
-¡Eso acabaría con los hospitales!
-Habrá menos gente dentro. Aprenderemos a autosanarnos.
-Está diciéndolo para crear futuro.
-Sí.
-Si su padre no viviese, ¿qué habría sido del acto psicomágico?
-Bastaría con alguien que portase una máscara con la foto de mi padre, o impresa en su camiseta.
-Una metáfora, real para la psique.
-Real: para la psique, no hay tiempo ni espacio. En ese instante eres bebé.
-¿Es eso el psicochamanismo?
-El chamán decía que te poseía un espíritu dañino, y operaba para expulsarlo. El psicochamán no habla ya de espíritus, pero te guía para que descargues lo que han proyectado sobre ti: tu nombre de pila, órdenes inconscientes... Demasiado cargados.
-¿Quién nos ha cargado?
-Nuestros padres, abuelos, bisabuelos... ¡toda nuestra genealogía psicológica! En cierto sentido, estamos poseídos. Hay conflictos personales que se deben muy a menudo a algo sucedido en la familia hace cuatro generaciones.
-Por ejemplo.
-Una hija oye decir a su madre (como la madre le oyó antes a la abuela): "En esta familia no habrá nunca amor". La psique de la hija lo lee así: "Debo rehuir el amor, o seré excluida de esta familia" (¡la exclusión es, para la psique, la muerte!). Y esa hija ¡fracasará en todas sus relaciones amorosas!
-Para no morir, ¿no?
-Sí, y es una cadena: son ideas que la psique toma como órdenes.
-Casi son psicomaldiciones.
-Sí, pero podemos revertirlas. Una pareja se peleaba continuamente, y descubrimos que estaban reproduciendo peleas de sus padres. Les pedí que tomase cada uno un gran saco lleno de tomates con la imagen de sus padres, y que lo insultasen y pegaran hasta saciarse.
-¡Cómo quedarían los tomates...!
-Con esa salsa les dije que cocinasen unos espaguetis. Su relación mejoró.
-¿La relación con nuestros padres nos determina?
-Una chica no se quedaba embarazada. ¿Por qué? Porque su madre veía el embarazo como algo negativo (ella había vivido mal el suyo). Le dije a la chica que se presentase ante su madre con un falso vientre repleto de trigo y le dijese: "Mamá, me siento muy bien así. ¡Bendíceme el vientre!".
-¿Qué cara puso la madre?
-¡Rompió a llorar! En ese momento la madre fue consciente de lo que sucedía. Y le bendijo tres veces el vientre a su hija. A la chica le dije que luego debía soltar ese trigo sobre la tierra y plantar unas flores.
-Bonito acto.
-Poético, ¿verdad que sí? Una belleza. Ah, al poco tiempo esta chica se quedó embarazada.

Brahms eternamente joven

Hay en la música de Brahms algo de eternamente serio, de adusto, un clasicismo formal que diríase destinado a servir de dique contra el exceso de sentimentalismo, pero también contra las extravagantes veleidades de la juventud. Parece como si el compositor hubiera nacido adulto y jamás sufriera el deterioro de la vejez. La indudable profundidad de su arte no es otra cosa que la hondura de lo perfectamente racional, un mecanismo que hunde sus raíces en la precisión de la ciencia positiva y se manifiesta siempre en justa armonía con su mundo interior, en la búsqueda permanente del esquivo equilibrio con la naturaleza incomprensible de los seres que lo rodeaban. Una especie de confesonario virtualmente abierto para la resolución de los conflictos del sentimiento. Un intento por conservar siempre la madurez y la lucidez conquistadas nadie sabe cuándo, pues sus obras más antiguas presentan ya esas hechuras de cosa acabada, otoñal, un punto ríspida si se quiere. Frente a los desvaríos expresivos y las carencias formales de Schumann o las pasiones irrefrenables y obsesivas de Wagner, Brahms ofrece el aspecto saludable del músico recluido permanentemente en la geometría de una mente que parecía creada para calcular, un filtro inagotable de fantasías artísticas que sólo se conformaba con las que se ajustaban rígidamente al modelo platónico de los esquemas previamente asumidos. De ahí las dudas constantes, los cientos de bocetos destruidos (veinte cuartetos antes de dar por bueno el primero), sus miedos a la hora de afrontar su primera sinfonía, que sólo supera a los 40 años... ¿La décima de Beethoven? No. Ni mucho menos. Es Brahms, puro Brahms el que nos habla en esa obra, el Brahms adulto, perfecto, de ideas siempre inspiradas pero siempre contenidas, los bordes de la expresión escrupulosamente nítidos, la música en su más abstracta y pura emanación de espíritus incontaminados; un clásico en un mundo de locos.

Eternamente adulto. Uno imagina a un joven pianista dejándose el alma en las confesiones íntimas de Chopin o rompiendo marcas atléticas y decibélicas en los endemoniados criptogramas lisztianos, pero para Brahms hay que tener un sexto sentido que sólo concede la edad, la experiencia, la madurez. Incluso las obras en teoría escritas para el puro espectáculo hedonístico y el virtuosismo de los grandes taumaturgos decimonónicos, esto es, los conciertos, alcanzan en Brahms una trascendencia, una gravedad que parecen ajenas al empeño impetuoso pero atolondrado de los más jóvenes. Obviemos incluso el 2º de piano, atributo puro, para fijarnos en el Concierto para violín, esa obra escrita para Joachim, que la ajustó a sus necesidades, y rechazada por Sarasate, que no podía soportar permanecer de brazos cruzados mientras el oboe tocaba en el Adagio la más hermosa melodía de toda la partitura. Una obra en apariencia convencional, con un extenso primer movimiento que deja la cadencia abierta, el tradicional Adagio contrastante y un final en forma de rondó-sonata construido a partir de un tema de resonancias zíngaras. Y sin embargo, hay algo en él que parece preservarlo del ardor y la inconsciencia de los virtuosos más inexpertos, acaso sea su entraña formal, más sinfónica que concertante, el lirismo decadente de su segundo movimiento o la explosión de un Finale que tiene más de febril ensoñamiento que de pasión dionisíaca.

Violinistas de toda edad y condición se han sentido atraídos por el Concierto de Brahms, que en las manos de los más jóvenes siempre me ha sonado con una brillantez epidérmica, con un academicismo de lección memorizada y una mecánica demostración de simple competencia. Hasta que llegó Julia Fischer. Con Bach nos había dejado ya la imagen de una madurez tan inesperada como natural. La niña capaz de transformarse en adulta, y no de tocar como una adulta, para acercarse al Dios de la música. En su Brahms puede admirarse la ligera, alada sensualidad de las pasiones más livianas, pero siempre sutil, esencialmente atemperadas por el equilibrio espontáneo que impone una mente que calcula.


Allegro giocoso, ma non troppo vivace - Poco più presto del Concierto para violín en re mayor Op.77 de Brahms. Julia Fischer, violín. Orquesta Filarmónica Holandesa de Amsterdam. Yakov Kreizberg (Pentatone)

¿Bailamos un vals?

Prueba de agudeza semántica

Dos medios digitales españoles titulan de esta forma la misma noticia:

1. "Alonso admite que el vehículo atacado en el Líbano carecía de inhibidor".

2. "Alonso asegura que el vehículo atacado en Líbano carecía de inhibidores de frecuencia".

¿Cuál de los dos titulares ha sido publicado por un medio afín al gobierno?

[La solución en los comentarios]

Síntomas

Aún no salgo de mi asombro.

El juez archiva las actuaciones sobre el caso de las sedaciones en el hospital de Leganés "ya que, por más que pudiéramos profundizar y proseguir, no se llegaría en ningún caso a encontrar elementos bastantes para, por dolo eventual o por culpa, responsabilizar criminalmente a los imputados por las muertes de sus pacientes tras las sedaciones" [aclaro: no se puede profundizar más porque no hay autopsias], y a pesar de que "varios pacientes han muerto tras mala práctica médica a la hora de sedarles, (...) no se puede asegurar, al menos con lo que hasta ahora se ha recopilado, que el fallecimiento deviniera exclusivamente por los fármacos prescritos por los doctores". "Se ha practicado mal la Medicina, pero no consta que las muertes sean consecuencia de ello, pues hay una duda que no puede despejarse: los pacientes pudieron morir o por la sedación indebida o por su enfermedad inicial y esto, para exigir responsabilidad penal, ha de quedar claro".

Y el responsable del servicio hospitalario, un tal Luis Montes, saca pecho. Impresionante.

Más terrible aún es el editorial que El País dedica hoy al asunto, preocupado por la política y no por las implicaciones morales del caso. Y que, además, incurre en una falsedad repugnante al aludir a que el auto del juez recoge sólo cuatro casos de mala praxis. Mentira. Esos cuatros casos son aterradores, ya que el juez determina que en los cuatro se administró sedación terminal cuando "no quedó documentada suficientemente una enfermedad terminal" y "debería haberse intentado un tratamiento específico de la causa de ingreso". [Recordemos que se trataba de ciudadanos que entraban en el hospital por el servicio de urgencias.] Es más, "fueron pacientes que, si tenían alguna posibilidad de superar el evento que generó su ingreso, fue suprimida por la sedación, que eliminó la posible expectativa de supervivencia". Pero es que el juez recoge 30 casos más de mala práctica médica: en 20 se sedó "innecesariamente" a pacientes que estaban en coma profundo, "lo que constituye una mala práctica médica". Otros diez pacientes fueron sedados terminalmente "sin identificar el síntoma refractario", lo que también constituye mala praxis médica, por lo que el juez estima que, a la vista del informe de los peritos, "a los referidos pacientes se les sedó indebidamente y se puso en riesgo su vida, si bien no se puede descartar que fallecieran de su enfermedad inicial".

Y el tal Luis Montes es un héroe para la izquierda de este País.

Definitivamente, la mañana que salí de casa con la sonrisa puesta fue porque descubrí que de lo progre no me quedaba ya ni la pose, que no necesitaba fingir progresía delante de nadie. Ese ha sido sin duda uno de los mejores y más provechosos días de toda mi vida.

Los domingos por la tarde

Resumen político-deportivo de la inolvidable jornada del 17 de junio de 2007:



[Del álbum de visitas de elmundo.es]
[Continuará]

Los tiempos están cambiando

La mujer nació y vive en la costa, en una población cercana a Hiroshima. Sin duda, la vio encenderse un día de agosto de hace ocho años. El niño es su nieto y nació en Tokyo, después de la guerra. De Hiroshima oirá hablar muy pronto. No es el típico conflicto entre generaciones lo que en 1953 filmó Yasujiro Ozu. Con Tokyo monogatari hizo uno de los dibujos más lúcidos, sobrios y conmovedores que nunca se hayan trazado sobre un cambio de época, uno de los más brutales cambios de época jamás producidos, el que ocurrió en Japón después de 1945. Lo viejo y lo nuevo por algún tiempo juntos. Los viejos, conscientes de que ellos tienen que morir para que vivan los jóvenes. Cambios que siempre se ven mejor desde lejos, como William Wordsworth miraba desde Inglaterra la Revolución Francesa: "Fue una dicha estar vivo en aquella aurora. Ser joven fue el mismo cielo". Pero toda aurora nace del ocaso de algo. En Ozu, el ocaso está lleno de serenidad y belleza y en la aurora se adivina ya el germen de su propia destrucción.

Deseando amar

Para J., si estaban bien contadas, las historias de amor eran siempre desesperadamente tristes.

Una historia del proceso

1. El Presidente recibe una carta de ETA: "Nos rendimos".

2. El Presidente comunica la buena nueva. Anuncia inicios de contactos para el fin de la violencia.

3. El Presidente manda a sus emisarios a reunirse con ETA.

4. Los emisarios vuelven: "Presidente, se rinden si les damos lo que piden. Es decir, somos nosotros los que nos rendimos".

5. El 29 de diciembre de 2006 el Presidente anuncia solemne ante el pueblo expectante: "Las cosas van muy bien. El año que viene estaremos todavía mejor".

6. El 30 de diciembre de 2006, ETA pone una bomba en la terminal 4 de Barajas y asesina a dos personas.

7. El Presidente da por cerrado el proceso, pero mantiene los gestos apaciguadores hacia los terroristas.

8. El 5 de junio de 2007 ETA da por finalizado el "alto el fuego permanente".

9. Dos días después, en una entrevista para la televisión, el Presidente declara que el proceso fracasó porque ETA pidió un precio político.

10. De todo lo anterior, se deduce que la petición del precio político (que, según lo que el Presidente dijo en 9, ocurrió en 4) se produjo en realidad en las horas que pasaron entre la declaración presidencial del 29 de diciembre y el estallido de la bomba en Barajas al día siguiente (es decir, entre 5 y 6). Y si no es así (es decir, si realmente aconteció en 4), el Presidente nos mintió (en 5).

11. "Los españoles nos merecemos un Gobierno que no nos mienta" (Alfredo Pérez Rubalcaba, 13-03-2004)

Vidas perfectas

El domingo pasado un ejecutivo español mató a golpes en Londres a su hija de dos años. Hoy, el diario El País ofrecía un reportaje sobre el dramático suceso.

Fue leer el titular y sobresaltarme, porque adiviné enseguida que la "vida perfecta" arrasada por la paliza no era la de la pequeña de dos años muerta por recibirla, sino la del padre que se la propinó, ese ejecutivo que ganaba 750.000 euros al año, lo que, según el informante, le hacía llevar una vida desahogada pero llena de presiones. El pobre. ¿En qué escuela de periodismo, y cuándo, comenzó esta penosa confusión entre la ética y el share?

Frases con historia

Grandes hombres pronuncian grandes frases.

Pero a veces el sentido último de lo que dicen sólo se entiende con el paso del tiempo. Por ejemplo, Napoleón dijo aquello de "Cuando China despierte, el mundo temblará" y yo no lo entendí hasta ayer, cuando en una entrevista para La noche cromática el pianista Lang Lang afirmaba que actualmente hay en China veinte millones (20.000.000) de jóvenes estudiando piano. Imaginé a 20 millones de chinos tocando a la vez el inicio del Concierto para piano nº1 de Chaikovski y entendí a Napoleón.

Tiempo de hemerotecas

El lunes 26 de junio de 2006, Santiago Carrillo afirmaba en una tertulia vespertina de la Cadena Ser:

Va llegando la hora de decir que si el proceso de paz fracasa va a haber un responsable claro. Sin duda es la dirección del Partido Popular y toda una serie de fuerzas que le están siguiendo...Hace falta que los españoles vayan dándose cuenta que el señor Otegui, cualquiera que sea su pasado, y los dirigentes de ETA, que han hecho la propuesta de negociar la paz...cualquiera que sean sus crímenes están mostrando más sentido de la responsabilidad que esos dirigentes del Partido Popular que quieren que a toda costa que en España siga asesinándose, matándose y que no haya paz.

Pasado casi un año, sería interesante que alguien se lo recordara, para que pueda reafirmarse en lo dicho entonces. Sinceramente, creo que ha llegado el tiempo de que cada cual se reafirme en sus propias convicciones, que eso de jugar siempre con el campo cuesta abajo y el árbitro a favor empieza a resultar cansado para los que quedamos enfrente o, dependiendo del lance, contemplamos el partido desde la grada.

(En este blog ya se discutió sobre esa cuestión en su momento.)

La música clásica en Andalucía

¡Ah!, ¿pero en Andalucía también hay música clásica?

En fin, una rareza editorial.

Cuernos en el Parlamento

Esta noticia pillada por ahí:

La denominada Asociación Taurina Parlamentaria ha quedado constituida oficialmente, habiendo sido aprobados sus Estatutos y designada su Junta Directiva. La documentación ha sido presentada en el Registro de Asociaciones del Ministerio del Interior. La Junta Provisional está formada por Miguel Cid Cebrián (ex senador del PSOE) como presidente; Pío García-Escudero (portavoz del Grupo Popular en el Senado), como vicepresidente; Javier Marqués (senador del PP), secretario-tesorero; y los vocales son José Castro Rabadán (senador del PSOE); Alberto Estella (ex diputado de UCD) y Manuel Delgado Sánchez-Arjona (ex senador de UCD).

Los fines fundamentales de la Asociación, que cuenta con 110 parlamentarios (80 de ellos activos y pertenecientes a distintos grupos políticos) son la defensa y promoción de la Fiesta de los toros como manifestación cultural del pueblo español; el fomento y divulgación de la cultura taurina y el apoyo y colaboración con las instituciones públicas para su desarrollo. Para ello, se establecerán foros de debate y espacios de encuentro, contribuyéndose a la correcta aplicación de la normativa taurina y su desarrollo y modificación, en su caso, intercambios de actividades y experiencias con asociaciones similares tanto nacionales como de otros países taurinos; así como publicar y difundir las actividades de la Asociación.

Los toros ya tienen su lobby parlamentario. Incluso no sería despreciable la posibilidad de que alguien proponga en breve sustituir los leones de la Carrera de San Jerónimo por un par de miuras bien dotados por arriba y por abajo. En el fondo, la iniciativa es enternecedora. Los estertores de la fiesta. Me pregunto cómo darán la noticia los informativos de la BBC, ¿con la superioridad moral con la que las teles españolas acogieron la abolición de la caza del zorro?

Aportaciones andaluzas al multiculturalismo

San Fernando conquista Sevilla por segunda vez. Como todo el mundo sabe, en la ciudad de Sevilla no hay demasiada costumbre de sacar a los ídolos de madera en procesión, así que al Cabildo catedralicio, siempre preocupado por confortar las almas descarriadas de sevillanos y visitantes, se le ocurrió poner en marcha una inédita experiencia piloto: pasear una imagen del Rey Santo por los alrededores de la Catedral, aprovechando para ello el día de su onomástica. (No, no sacaron la momia, esa hay que visitarla dentro del templo. Bien que lo sentimos los morbosos del mundo.) Aquí la tienen, la Espada del santo sobre la Giralda, almohade desde la base hasta las campanas, ejemplo supremo del sincretismo cultural de la tierra de María Santísima. Por la mañana, el gobierno de progreso de la ciudad había otorgado a monseñor Amigo (cardenal de la Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana) el título de hijo adoptivo y por la tarde algunos de sus miembros acompañaron al santo calle Mateos Gago arriba, magnífico ejercicio de prácticas para la procesión del Corpus del próximo jueves, a la que, como es costumbre, la corporación municipal asiste solemne en pleno.


Aquí, otro buen ejemplo de lo que la sociedad andaluza del siglo XXI puede ofrecer a la Alianza de Civilizaciones: lanzamiento de niño impuro en pro de su salvación. Que unos padres utilicen a su hijo para lucir públicamente su barbarie y su fanatismo religioso debería ser tenido en cuenta por el grupo de alto nivel (sean discretos, que se oyen demasiado las risas) de la ONU. Es más, me parece que Zapatero debería mandar inmediatamente esta foto al primer ministro turco para demostrar los esfuerzos que hace la sociedad española por el fomento de la Santa Alianza. Dios nos mira.

Los niños, sostengo, tienen el derecho humano de no ver sus mentes lisiadas por la exposición a las malas ideas de otras personas –sin importar quiénes sean estas personas–. Los padres, por lo tanto, no tienen licencia divina para adoctrinar a sus hijos en la forma que ellos personalmente eligen: no tienen derecho a limitar los horizontes del conocimiento de sus hijos, criándolos en una atmósfera de dogma y superstición, o el derecho a insistir en que sigan los estrechos caminos de su propia fe.
(Nicholas Humphrey. Citado por Richard Dawkins en El espejismo de Dios)

Un país de Berlanga

Tras los terroríficos resultados electorales de ayer en el País Vasco y Navarra, un paso por la berlanguiana Villar del Río (un censo de 242 votantes con tres opciones, agrupación local de electorales incluida) nos ofrece una perspectiva interesante del momento político del país. Ahí, la metafórica bisagra regionalista bien colocada justo en medio y en espera del plan Marshall, o sea, del área de Urbanismo.

El coronel no tiene quien le escriba

La mujer se desesperó.
—Y mientras tanto qué comemos —preguntó, y agarró al coronel por el cuello de la franela. Lo sacudió con energía—. Dime, qué comemos.
El coronel necesitó setenta y cinco años —los setenta y cinco años de su vida, minuto a minuto— para llegar a ese instante. Se sintió puro, explícito, invencible, en el momento de responder.
— Mierda.

[El coronel no tiene quien le escriba. Gabriel García Márquez]

Ante la urna semivacía, muy noble, muy leal, muy heroico, invicto y mariano, J. se sintió triste y azul.

The Cat Concerto

Este corto de animación, realizado por William Hanna y Joseph Barbera en 1946, fue uno de los siete de la serie Tom y Jerry que obtuvo un premio de la Academia de Hollywood. Pasados más de 60 años, sus efectos siguen siendo fulminantes. Mi hija pequeña (6 años) termina retorcida de risa por el suelo cada vez que lo ve. Creo que, más allá de la anécdota cómica, se trata del ritmo, esa pulsión primitiva de los seres humanos. O, afinando algo más, de la perfecta sincronía entre el ritmo musical y el de las imágenes. Una maravilla, de cualquier forma.