Paz para nuestro tiempo

Neville Chamberlain era una buena persona. También era Primer Ministro del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, pero esa es una cuestión secundaria. Lo que cuenta es que era buena persona. Para el verano de 1938, cuando llevaba algo más de un año ocupando su alta responsabilidad política, Neville estaba convencido de que Adolf Hitler era un hombre de paz. ¿Que era nacionalista? ¿Bueno y qué? ¿Es que no tenían los nacionalistas también derecho a existir? ¿No eran acaso legítimas y democráticas sus reclamaciones sobre la región de los sudetes? ¿Por qué no iban a integrarse los sudetes en Alemania si la mayoría de su población hablaba alemán? A ver, ¿qué iban a hablar los alemanes?, ¿chino? Y si uno hablaba alemán, ¿qué era?, a ver... ¿No era pues justo que todos los germanoparlantes vivieran acogidos en el seno de la gran madre patria? ¿No se habían integrado ya los austriacos y, frente a los apocalípticos anunciantes del fin del mundo, los belicistas de siempre, no había pasado nada? Nada. ¿Qué había pues de malo en ello? Más aún, ¿qué había de malo en hablar de ello? Así que Neville cogió un avión en septiembre de 1938 y se fue hasta Múnich con la sana intención de reunirse con Herr Hitler. Tenía la convicción de que si lo miraba seriamente a los ojos y le pedía que abandonase las malas compañías, el canciller alemán no iba a poder sustraerse a la dulce mirada de un hombre bueno, pues al fin y al cabo Hitler era un hombre de firmes convicciones, pero que también deseaba, por encima de cualquier otra circunstancia, la paz. Bien, era cierto que para aceptar esa paz ponía algunas condiciones, pero no había condición que él no estuviera dispuesto a discutir con el mismísimo diablo con tal de satisfacer las ansias infinitas de paz de los súbditos de su augusta majestad. Así que la reunión transcurrió de forma agradable y se coronó con un rotundo éxito. Neville no cabía en sí de gozo y volvió feliz a Londres con un papelito en el que se veía chiquitina y grácil la firma del Führer, qué trazo tan fino y preciso, se notaba a las claras la honda sensibilidad de la mano que lo había estampado sobre el papel. Así que cuando llegó al aeropuerto lo primero que hizo fue mostrar exultante el papelito a sus seguidores, que lo aclamaban y vitoreaban como el gran príncipe de la concordia universal. No había duda ninguna. Neville había ganado la paz para su tiempo. Ya lo decían todos. Y el Daily Express tenía razón: llegaría el año nuevo de 1939 e Inglaterra seguiría en paz.

Sefarad (3)

Como a menudo ocurre al tratar con la Historia, no hay acuerdo acerca de las cifras: entre 50 y 200 mil judíos, dependiendo de las fuentes, debieron abandonar Castilla y Aragón en 1492. Es posible que la aproximación más acertada se mueva entre los 100 y los 150 mil individuos, en torno al 2% de la población de ambas Coronas, aunque el número de judíos aragoneses era en realidad muy reducido. La mayoría pasó sin duda a Portugal y Navarra, reinos de los que también serían expulsados en breve, un pequeño porcentaje se aventuró al otro lado de los Pirineos y otros se instalaron en el Norte de África o marcharon lejos, a las orillas más orientales del Mediterráneo.

La memoria nos habla de calamidades sin cuento...

Pero he ahí que por todas partes encontraron aflicciones, extensas y sombrías tinieblas, graves tribulaciones, rapacidad, quebranto, hambre y peste. Parte de ellos se metieron en el mar, buscando en las olas un sendero, también allí se mostró contraria a ellos la mano del Señor para confundirlos y exterminarlos pues muchos de los desterrados fueron vendidos por siervos y criados en todas las regiones de los pueblos y no pocos se sumergieron en el mar, hundiéndose al fin, como plomo.
Salomón Ibn Verga. La Vara de Judá

En las grandes ciudades del Imperio de la Sublime Puerta (Constantinopla, El Cairo, Salónica) las comunidades sefarditas encontraron la protección de los sultanes otomanos y prosperaron con rapidez, hasta el punto de que cuando la región es visitada por Nicolas de Nicolay en 1552 se encuentra con que

La cantidad de judíos que habitan en las ciudades de Turquía y Grecia, principalmente Constantinopla, es tan grande que es cosa maravillosa e increíble. Ellos se dedican a los cambios de moneda, prestan dinero y trafican con toda clase de mercancías, oro, plata, etc., que gracias a ellos llegan de todas partes, tanto por mar como por tierra. Se puede decir con propiedad que ellos tienen en sus manos todos los grandes tráficos de mercancías que se hacen en Levante. En las tiendas de Constantinopla se pueden encontrar toda clase de mercancías. Los judíos son especialistas en todas las artes, en las manufacturas son excelentes, especialmente los marranos que hace bien poco tiempo abandonaron España y Portugal. Esto ha perjudicado a la cristiandad y ha dado a los turcos muchos beneficios, como invenciones de máquinas de guerra, piezas de artillería, arcabuces, pólvora para los cañones, balas y otras armas.
Les navigations, pérégrinations et voyages faicts en la Turquie par Nicolas de Nicolay (Amberes, 1576-77)

Un juicio parecido es el que ofrece Imanuel Aboab en su Nomología (Amsterdam, 1629):

Muchos destos desterrados passaron a Levante, los cuales fueron acariciados de la casa Othomana, maravillándosse todos los Reyes sucessores della, de que los españoles que hacen professión de prudentes, echassen de sus reinos tal gente. Antes Sultán Bayazit, y Sultán Soleiman, los recibieron muy bien, y les fue gratísima la venida de dichos Hebreos y ansí lo hicieron todos sus sucessores viendo de cuan grande utilidad y beneficio les era la estancia de ellos en sus estados.

Los olfatos más finos y advertidos en la Historia de España no dejarán de detectar en estos comentarios cierto tufillo ideológico y propagandístico, pues, a pesar del énfasis que en muchas ocasiones se pone en destacar la catástrofe económica que supuso para la España de comienzos del Renacimiento la expulsión de los judíos, su impacto debió de ser en realidad muy pequeño, pues ni los judíos formaban la elite burguesa que a menudo se ha dicho ni su influencia social era decisiva. Cierto que el país perdió algunos talentos intelectuales de primer orden y que los conflictos religiosos lejos de atenuarse se agudizaron, creándose una mentalidad en torno a la idea de la pureza de sangre de larga y compleja evolución, pero la economía, contra lo que en muchas ocasiones se ha insistido, no debió de sufrir trastornos de importancia.

Los exiliados conservaron a Sefarad en la memoria. Siguieron hablando su lengua, el judeoespañol, que tuvo obviamente un desarrollo autónomo al del castellano peninsular, y transmitieron sus experiencias de siglos mediante la melodía y la palabra, a través de romances, canciones y coplas que, con el paso de los días y de las leguas, sufrieron permanentes transformaciones y adaptaciones. Aquí, el conjunto Accentus Austria de Thomas Wimmer se acerca a la tradición sefardita del Mediterráneo oriental, haciendo de ella una mezcla entre la realidad musical del medievo europeo (de ahí las fídulas y las flautas, el salterio y el arpa) y el imaginario oriental, que recrean las percusiones turcas. María Luz Álvarez y César Carazo le ponen voz y cualquiera puede prestar su biografía, si no le asusta quedar atrapado por la universalidad de la temática.


A la una yo nací. Accentus Austria. Thomas Wimmer (Arcana)

Sefarad (2)

En el día de hoy, martes primero del mes de mayo del año del nacimiento de Nuestro Salvador, Jesucristo, de mil cuatrocientos noventa y dos, nos es mandado pregonar este Edicto por orden de nuestros Reyes, que dice así:

Don Fernando é doña Isabel, por la gracia de Dios rey é reyna de Castilla, de Leon, de Aragon, de Siçilia, de Granada, de Toledo, de Valençia, de Galicia, de Mallorca, de Seuilla, de Çerdeña, de Córcega, de Murçia, de Jahen, de los Algarves, de Algeçiras, de Gibraltar, de las islas de Canaria, conde é condesa de Barçelona é Señores de Vizcaya, é de Molina, duques de Athenas é de Neopátria, condes de Ruisellon é de Çerdeña, marqueses de Oristan é de Goçiano é a los infantes, prelados, duques, marqueses, condes, maestres de las Ordenas, pares, ricos-homes, comendadores, alcaydes de los castilos de los nuestros reynos é señoríos é á los Consejos, corregidores, alcaldes, alguaciles é a las aljamias de los judíos dellas é á todos los judíos é personas singulares porque Nos fuimos informados que hay en nuestros reynos é avia algunos malos cristianos que judaizaban de nuestra Sancta Fée Católica, de lo qual era mucha culpa la comunicaçion de los judíos con los cristianos é otrosi ovimos procurado é dado órden como se fiçiese Inquisiçion en los nuestros reynos é señoríos, la cual como sabeis, ha mas de doçe años que se ha fecho é façe, é por ella se an fallado muchos culpantes, segund es notorio, e segun somos informados de los inquisidores é de muchas personas religiosas, eclesiásticas é seglares; é consta é paresçe ser tanto el daño que á los cristianos se sigue é ha seguido de la participaçion, conversaçion ó comunicaçion, que han tenido é tienen con los judíos, los cuales se preçian que procuran siempre, por cuantas vias é maneras pueden, de subvertir de Nuestra Fée Católica á los fieles instruyéndolos en las creençias é ceremonias de su ley, persuadiéndoles que tengan é guarden quanto pudieren la ley de Moysen; façiéndoles entender que no hay otra ley, nin verdad, sinón aquella: lo cual todo costa por muchos dichos é confesiones, asi de los mismos judíos como de los que fueron engañados é pervertidos por ellos; lo cual ha redundado en gran daño é detrimento é oprobio de nuestra Sancta Fée Católica. Porque cuando algun grave é detestable crímen es cometido por algund colegio ó Universidad, es razón que tal colegio ó Universidad sean disueltos é aniquilados, é los mayores por los menores é los unos por los otros punidos; é que aquellos que pervierten el buen é honesto vivir de las çibdades é villas é por contagio pueden dañar a los otros por el mayor de los crímenes é más peligroso é contagioso, como lo es este:

Por ende Nos en consejo é parecer de algunos perlados é grandes é caballeros de nuestros reynos é de otras personas de çiençia é conçiençia de nuestro Consejo, aviendo avido sobre ello mucha deliberaçion, acordamos de mandar salir á todos los judíos de nuestros reynos, que jamas tornen ni vuelvan á ellos que fasta en fin deste mes de Julio, primero que viene deste presente año, salgan con sus fijos é fijas é criados é criadas é familiares judíos, así grandes como pequeños so pena que, si lo non fiçieren é cumplieren asi, é fueren fallados estar en los dichos nuestros reynos é señoríos ó venir á ellos en qualquier manera, incurran en pena de muerte é confiscaçión de todos sus bienes, para la nuestra Cámara é fisco para que durante el dicho tiempo fasta el dicho dia, final del dicho mes de Julio, puedan andar é estar seguros, é puedan vender é trocar é enagenar todos sus bienes muebles é raices, é disponer libremente á su voluntad; é que durante el dicho tiempo non les seya fecho mal nin daño nin desaguisado alguno en sus personas, ni en sus bienes contra justiçia. É assi mismo damos liçençia é facultad á los dichos judíos é judías que puedan sacar fuera de los dichos nuestros reynos é señoríos sus bienes é façiendas por mar é por tierra, en tanto que non seya oro nin plata, nin moneda amonedada, nin las otras cosas vedades por las leyes de nuestros reynos.

Dada en la çibdad de Granada, treynta e uno del mes de Marzo, año del Nasçimiento de Nuestro Salvador Jesucristo de mil quatroçientos é noventa é dos. Yo el Rey. Yo la Reyna, Yo Juan de Coloma, secretario del rey de la Reyna, nuestros señores, la fiçe escribir por su mandado.

La historia nos habla de una corriente europea de intolerancia religiosa a la que España se incorporó incluso tardíamente, pero sobre todo nos habla del surgimiento de estructuras políticas sin precedentes, de la necesidad de controlarlas para asegurar no ya el mantenimiento de la autoridad, sino de los suministros, de la vida. La historia nos habla de las democracias en repliegue y el triunfo generalizado de los regímenes totalitarios, de la depresión económica y el surgimiento de ideologías imbuidas de un fervor místico-revolucionario que prometían no sólo la opulencia sino la salvación. Aunque jamás los absuelva, la historia arrastra a los hombres.

La memoria en cambio son unas lágrimas que impiden ver por última vez el nogal junto a la casa, un camino polvoriento y pedregoso contra el que se destrozan los zapatos más robustos, una senda enfangada donde se hunden los carros y los bueyes, una maleta de cartón casi vacía, el graznido de los cuervos, el hambre, el desamparo, el frío de las cimas nevadas, la incertidumbre. La memoria son unos versos aprendidos en las tardes doradas de la niñez, una melodía mil veces variada, para conservar la ficción de la continuidad de la vida, ese eterno discontinuo. Aunque no pueda salvarlos ni consolarlos, la memoria fija a los hombres al mundo y a la historia.

Sefarad (1)

Por larga que pueda llegar a ser la vida de un hombre, por despierta que sea su mente o poderosa su memoria, el relato de sus recuerdos jamás alcanzará la categoría de la historia. Es sólo una cuestión de perspectiva, de medida. La memoria es siempre sentimental, se queda clavada en un azul intenso, un tacto líquido o una melodía acogedora, es frágil, huidiza y ordena las vidas una por una, pero su alcance es tan reducido y fragmentario que los dioses se burlan de ella; la historia es fría, racional, siempre incompleta pero implacable, su orden abarca las memorias individuales, pero sólo después de haberlas centrifugado, sólo una vez desprendida su materia sobrenatural y hechas cáscara. Por eso la historia ha sido capaz de someter a los dioses.

Holocausto

Es un hecho probado que durante el régimen nazi en torno a seis millones de judíos y varios millones de personas más pertenecientes a otro tipo de minorías étnicas o grupos políticos, nacionales o ideológicos fueron asesinados en cumplimiento de un siniestro plan de exterminio diseñado por los gobernantes alemanes. Las condiciones en que se ejecutaron aquellos perversos designios resultaron espeluznantes y agravaron con mucho el desamparo y el sufrimiento de las víctimas.

Es obligación ineludible de las generaciones que nacimos después de aquel horror mantener el recuerdo de los hechos y honrar la memoria y la dignidad de las víctimas, y no sólo para tratar de evitar que acontecimientos como aquellos puedan volver a repetirse, sino para salvaguardar nuestra propia dignidad como seres con capacidad para sentir y compadecernos por la suerte atroz de nuestros semejantes. Es por eso que en muchos países de Europa, especialmente en aquellos que vivieron más de cerca el azote del nazismo, existen leyes especiales que limitan cualquier tipo de propaganda o asociación que trate de recuperar y difundir los mensajes vinculados al movimiento nacionalsocialista e incluso castigan con la cárcel la negación de la existencia del holocausto. El negacionismo se ha convertido en los últimos años en una corriente ideológica (me niego a llamarla 'historiográfica') que pretende desmentir la existencia del plan de exterminio de los judíos e incluso de las cámaras de gas, afirmando que las cifras de muertos oficiales son desmesuradas e inverosímiles y que la mayor parte de ellos fueron causados por enfermedades contagiosas y no por su aniquilación sistemática y programada. Una infamia.

El pasado lunes, el historiador británico David Irving fue condenado por un tribunal austriaco a tres años de cárcel por haber sostenido tesis parecidas a éstas en un libro publicado en 1989. No he leído el libro y desconozco por completo los trabajos de Irving, que al parecer se dedica a ensalzar la figura política de Hitler, pero su condena me parece, como toda esa legislación que reprime penalmente el negacionismo, un error. Repito que desconozco la letra exacta del libro, pero si a lo que Irving se dedica en él es a defender, con mentiras más o menos veladas o con subterfugios dialécticos, que nunca existió nada parecido al holocausto, yo defiendo su derecho a hacerlo. Las ideas falaces y las mentiras (incluso en temas tan sensibles y delicados como éste) se combaten con argumentos y con ideas superiores y no mediante la censura. Cosa distinta sería que en ese libro (o en otros parecidos) se instara al exterminio de los judíos o que Irving se dedicara a financiar o a apoyar a grupos terroristas o violentos. Eso sería inaceptable y sin ningún género de dudas perseguible judicialmente. Cuando se condenó a un imán malagueño por escribir un libro en el que se describía cómo azotar a la propia mujer sin dejar rastro, yo estuve de acuerdo con la condena, pues se trataba de una incitación directa al maltrato, pero me parece que ese imán o cualquier persona tendría todo el derecho del mundo a pensar, escribir y publicar que las mujeres deben estar sujetas a la autoridad de un varón o que la teocracia es un régimen político más saludable que la democracia o que el hombre nunca pisó la luna o que Dios hizo el mundo en seis días hace aproximadamente 5000 años. A mí me parecen ideas deleznables y/o disparatadas, algunas, mentiras más que probadas, y, si lo considero necesario, las combatiré dialécticamente con todas mis fuerzas , pero mientras no se pase la línea de la incitación a la violencia o a la discriminación (y ya sé que esa línea es a veces poco nítida, pero existe, yo la veo) no dejan de ser ideas, cuya circulación no debería estar limitada en ningún caso. Y no sólo ya por una cuestión de principios (fundamental), sino también por razones prácticas. Una sociedad que se acomoda en la censura en lugar de en la lucha contra los disparates y las infamias es una sociedad mucho más vulnerable, desprotegida y amnésica.

Historia

Desde 1992 , Jordi Savall no ha desaprovechado ni una sola efeméride histórica para ofrecer sus discos con obras contextualizadas (más o menos) en el entorno de los sucesos conmemorados. Era evidente que este año el turno le iba a tocar a Isabel I de Castilla, y aquí está. El resultado es puro Savall. Mucho colorismo, más campanitas y tambores de la cuenta, gran variedad de timbres y de matices expresivos, ejecuciones instrumentales de primerísimo nivel, algunos arreglos bastante discutibles... Pero entretenido, como casi todos los suyos.

Savall insiste en seguir contando con la voz de su esposa, Montserrat Figueras (ahora incluye además de vez en cuando la de su hija Arianna), a la que hace tiempo que se le pasó el arroz. Lo que hace con Paseábase el rey moro, el delicadísimo y sencillo villancico de Luis de Narváez, no tiene nombre. La belleza de lo simple y lo natural arruinada por una impostación antinatural y una ornamentación desmedida, que además acompaña en algunos momentos de un ridículo seseo. Sí, ya sé que el acompañamiento trata de colocar la pieza en el entorno de la tradición andalusí, ¡pero se trata de un romance cristiano de conquista! El romance anónimo sefardí Lavava y suspirava sufre la misma suerte. Lástima.

Comentario aparte merece la aparición en el índice de pistas del CD del Rey Católico como Fernando II, rey de Cataluña y Aragón (por este orden además). El disparate histórico de hacer a Fernando rey de un lugar (Cataluña) que nunca fue reino, causaría simplemente risa y vergüenza ajena, si no fuera porque esto no deja de ser un arma política y propagandística más en el alucinado proyecto secesionista del nacionalismo catalán. Por ello, esta flagrante manipulación no ya de la historia, sino del sentimiento de las personas, lo único que produce es indignación y asco.