Sefarad (3)

Como a menudo ocurre al tratar con la Historia, no hay acuerdo acerca de las cifras: entre 50 y 200 mil judíos, dependiendo de las fuentes, debieron abandonar Castilla y Aragón en 1492. Es posible que la aproximación más acertada se mueva entre los 100 y los 150 mil individuos, en torno al 2% de la población de ambas Coronas, aunque el número de judíos aragoneses era en realidad muy reducido. La mayoría pasó sin duda a Portugal y Navarra, reinos de los que también serían expulsados en breve, un pequeño porcentaje se aventuró al otro lado de los Pirineos y otros se instalaron en el Norte de África o marcharon lejos, a las orillas más orientales del Mediterráneo.

La memoria nos habla de calamidades sin cuento...

Pero he ahí que por todas partes encontraron aflicciones, extensas y sombrías tinieblas, graves tribulaciones, rapacidad, quebranto, hambre y peste. Parte de ellos se metieron en el mar, buscando en las olas un sendero, también allí se mostró contraria a ellos la mano del Señor para confundirlos y exterminarlos pues muchos de los desterrados fueron vendidos por siervos y criados en todas las regiones de los pueblos y no pocos se sumergieron en el mar, hundiéndose al fin, como plomo.
Salomón Ibn Verga. La Vara de Judá

En las grandes ciudades del Imperio de la Sublime Puerta (Constantinopla, El Cairo, Salónica) las comunidades sefarditas encontraron la protección de los sultanes otomanos y prosperaron con rapidez, hasta el punto de que cuando la región es visitada por Nicolas de Nicolay en 1552 se encuentra con que

La cantidad de judíos que habitan en las ciudades de Turquía y Grecia, principalmente Constantinopla, es tan grande que es cosa maravillosa e increíble. Ellos se dedican a los cambios de moneda, prestan dinero y trafican con toda clase de mercancías, oro, plata, etc., que gracias a ellos llegan de todas partes, tanto por mar como por tierra. Se puede decir con propiedad que ellos tienen en sus manos todos los grandes tráficos de mercancías que se hacen en Levante. En las tiendas de Constantinopla se pueden encontrar toda clase de mercancías. Los judíos son especialistas en todas las artes, en las manufacturas son excelentes, especialmente los marranos que hace bien poco tiempo abandonaron España y Portugal. Esto ha perjudicado a la cristiandad y ha dado a los turcos muchos beneficios, como invenciones de máquinas de guerra, piezas de artillería, arcabuces, pólvora para los cañones, balas y otras armas.
Les navigations, pérégrinations et voyages faicts en la Turquie par Nicolas de Nicolay (Amberes, 1576-77)

Un juicio parecido es el que ofrece Imanuel Aboab en su Nomología (Amsterdam, 1629):

Muchos destos desterrados passaron a Levante, los cuales fueron acariciados de la casa Othomana, maravillándosse todos los Reyes sucessores della, de que los españoles que hacen professión de prudentes, echassen de sus reinos tal gente. Antes Sultán Bayazit, y Sultán Soleiman, los recibieron muy bien, y les fue gratísima la venida de dichos Hebreos y ansí lo hicieron todos sus sucessores viendo de cuan grande utilidad y beneficio les era la estancia de ellos en sus estados.

Los olfatos más finos y advertidos en la Historia de España no dejarán de detectar en estos comentarios cierto tufillo ideológico y propagandístico, pues, a pesar del énfasis que en muchas ocasiones se pone en destacar la catástrofe económica que supuso para la España de comienzos del Renacimiento la expulsión de los judíos, su impacto debió de ser en realidad muy pequeño, pues ni los judíos formaban la elite burguesa que a menudo se ha dicho ni su influencia social era decisiva. Cierto que el país perdió algunos talentos intelectuales de primer orden y que los conflictos religiosos lejos de atenuarse se agudizaron, creándose una mentalidad en torno a la idea de la pureza de sangre de larga y compleja evolución, pero la economía, contra lo que en muchas ocasiones se ha insistido, no debió de sufrir trastornos de importancia.

Los exiliados conservaron a Sefarad en la memoria. Siguieron hablando su lengua, el judeoespañol, que tuvo obviamente un desarrollo autónomo al del castellano peninsular, y transmitieron sus experiencias de siglos mediante la melodía y la palabra, a través de romances, canciones y coplas que, con el paso de los días y de las leguas, sufrieron permanentes transformaciones y adaptaciones. Aquí, el conjunto Accentus Austria de Thomas Wimmer se acerca a la tradición sefardita del Mediterráneo oriental, haciendo de ella una mezcla entre la realidad musical del medievo europeo (de ahí las fídulas y las flautas, el salterio y el arpa) y el imaginario oriental, que recrean las percusiones turcas. María Luz Álvarez y César Carazo le ponen voz y cualquiera puede prestar su biografía, si no le asusta quedar atrapado por la universalidad de la temática.


A la una yo nací. Accentus Austria. Thomas Wimmer (Arcana)

Frótolas

El 15 de mayo de 1501 el impresor veneciano Ottaviano Petrucci publicó la primera obra enteramente musical con una imprenta de tipos móviles. Se trataba del Harmonice Musices Odhecaton A, un compendio de 96 canciones polifónicas a 3 y 4 voces con categoría de hito absoluto en la historia de la cultura occidental. Petrucci editó también a los grandes polifonistas y laudistas de su tiempo y entre 1504 y 1508 hasta once libros con el título genérico de Frottole, gracias a los cuales hoy tenemos un conocimiento bastante exhaustivo de la frótola, género que floreció en el norte de Italia aproximadamente entre 1480 y 1520 y que habría de ser el antecedente más directo del madrigal renacentista, como bien comenta Alfred Einstein: “La transformación de la frottola, de una canción acompañada con un bajo de soporte y dos voces intermedias de relleno, en una construcción polifónica al estilo del motete con cuatro voces de igual importancia, puede seguirse con tanta facilidad como la transformación de una crisálida en mariposa”.

Pese a las resonancias populares del término, la frótola era un tipo de canción cortesana a 4 voces que Isabella d'Este protegió y fomentó en la corte de Mantua. Hija del duque Ercole I de Ferrara, Isabel de Este había nacido en 1474 y llegó a Mantua en 1490, al contraer matrimonio con el marqués Francesco Gonzaga. Educada según los cánones nobiliarios de la época, Isabella era gran amante de la poesía y de la música, que practicaba cotidianamente, pues tenía fama de buena cantante, además de tocar el laúd y cualquier instrumento de tecla, por lo que podía interpretar canciones ella sola. Es posible que las frótolas pudieran llegar a cantarse a cappella, aunque por el tipo de edición que hizo Petrucci parece que fueron más habituales las interpretaciones con una sola voz superior y un acompañamiento instrumental, bien con un laúd (que tocaría las partes de tenor y bajo, omitiéndose la de contralto) o con un pequeño conjunto. Isabella disponía en la corte mantuana de su propio conjunto que debió acompañarla a ella en muchas ocasiones. Bajo su mecenazgo, el talento de compositores como Marchetto Cara y Bartolomeo Tromboncino se volcó decididamente hacia el género de la frótola.

Cara (c.1465-1525) sirvió en Mantua como compositor, maestro de capilla, cantante y laudista desde 1494 y hasta la fecha de su muerte, y frecuentó la barzelletta, forma poética predilecta de los autores de frótolas, que formaba una ripresa (estribillo), seguida de piedi y mutazioni y una volta que conducía de nuevo a la ripresa. Tromboncino (c.1470-después de 1535) había llegado a Mantua en 1489 y sabemos que en 1502 estaba en Ferrara. Antes, en 1499, había asesinado a su esposa, Antonia, al encontrarla en una habitación a solas con su amante, sin que el hecho le causara especiales enojos judiciales. Isabella d'Este contaba así el suceso por carta a su marido :

Hoy, a las cinco de la tarde aproximadamente, Alfonso Spagnolo vino a notificarme que Tromboncino había matado a su mujer con gran crueldad por haberla encontrado en casa sola en una habitación con Zoanmaria de Triomfo, quien fue visto por Alfonso en la ventana pidiéndole que buscase una escalera; pero oyendo ruido en la casa, [Alfonso] no esperó y entró. Encontró a Tromboncino, que había atacado a su esposa con armas, subiendo las escaleras acompañado por su padre y un niño. A pesar de que él [Alfonso] le reprendió, Tromboncino respondió que tenía el derecho de castigar a su mujer si la hallaba en error, y, no teniendo armas [Alfonso] no pudo detenerlo, de modo que cuando volvió a casa a por armas, ella estaba ya muerta. Zoanmaria, en medio de todo esto, saltó desde la ventana. Tromboncino se retiró entonces a la iglesia de San Bernabé con el padre y el niño.

Por mi parte, quería contar el suceso a Su Excelencia y rogarle que, habiendo tenido una razón legítima para matar a su esposa, y siendo vos de tan buena voluntad y virtud, tengáis piedad de ellos, el padre y el niño también, quienes, por lo que pudo contar Alfonso, no ayudaron a Tromboncino en nada excepto a escapar, pues él fu el único que la hirió y la mató.

Las frótolas solían tener temática amorosa, aunque esto suponía un margen amplísimo para los músicos, que se movían entre las canciones más melancólicas vinculadas al amor cortés y las más ligeras e insinuantes, de contenido plenamente erótico, que a veces rozaban lo pornográfico. Son muy numerosas las grabaciones discográficas que incluyen frótolas, aunque yo citaré únicamente tres, que me parecen de especial interés. En 1981, Paul Van Nevel tomó la Favola di Orfeo, poema de Angelo Poliziano publicado en 1494 en Bolonia, y se dio a la tarea de ajustar música de diversas frótolas al texto poético. El resultado es irregular, con algunos problemas en los cambios de metro. Fue aquella una de las primeras grabaciones del gran director belga con su Huelgas Ensemble para el sello RCA Victor, aunque luego el disco doble sería reeditado por Seon. En 1998, un apenas conocido grupo finlandés, Retrover, dirigido por el violagambista Markus Tapio, grabó en Opus 111 un disco con el significativo título de Barzellette. Contando con la voz de la contralto Annemieke Cantor, los resultados son estimulantes, por la variedad y el buen gusto general de las instrumentaciones. Sin embargo, para mí se llevan la palma las cuatro frótolas incluidas en un disco por completo extraordinario del conjunto francés Doulce Mémoire, Le siècle du Titien, que incluye mucha otra música de Verdelot, Willaert o Cipriano de Rore. De él saqué ya una obra de Marco Cara para los regalos de Reyes y a él vuelvo ahora para este delicioso Quasi sempre avanti di de Tromboncino:

Quasi sempre avanti di
Cant’il gal cucurucu
Par che dica su su su
Torna al gioco e non star piu.

Lo mi sveglio alhora presto
Ricordandomi del gioco
Tolgo i panni e mi rivesto
E ritorno al dolce loco
Ove accesi el moi gran focho
E si dico: amor sei qui!

Alhor veggio la mia donna
Verso me venir ocunda
Et piu assai ch’io non credea
Nel baciarmi suribunda
Lo che in me sol fiamma abunda
Per sfocarmi la baso li.

Cominciam poi a giocare
A la dolce coregiola
Come siam colti di fare
Quando che io la trovo sola
Senza dir una parola
A cio che non siam senti.

Poi ch’el gioco habiam finito
Tra nui facto dolcemente
Ciascun resta sbigotito
E me par suavemente
Di morir alhor presente
Tanto e dolce far cusi.

[Casi siempre que llega el día/ canta el gallo quiquiriquí./ Parece decir: vamos, vamos/ vuelve al juego, no te retrases.// Entonces me levanto deprisa/ acordándome del juego,/ cojo la camisa y me visto/ y vuelvo al dulce sitio/ donde he encendido un gran fuego/ gritando: ¡Amor, estás aquí!// Entonces veo a mi dama/ acercándose feliz/ y más rápido de lo que pueda creerse/ cubriéndome con miles de besos,/ lo que aún me enardece más/ y para calmarme, yo la beso a ella.// Comenzamos después a jugar/ a un dulce juego de niños/ como hacemos siempre/ que la encuentro sola,/ sin decir una palabra,/ para que nadie pueda oírnos.// Y cuando el juego termina,/ tras hacerlo dulcemente/ quedamos los dos exhaustos/ y en ese momento me parece/ que deliciosamente muero/ pues tan dulce es hacerlo así.]


Quasi sempre avanti dí de Bartolomeo Tromboncino. Doulce Mémoire (Astrée)